Пять лет назад я работала в салоне бизнес-класса, где было прекрасно и дорого. Классический маникюр без покрытия стоил 700 целковых, атмосфера была напитана эфирами нишевого парфюма клиенток и восхитительного кофе, приготавливаемого личным бариста салона для "дорогих" гостей заведения.
В соцсетях проходит ностальгический флешмоб «10 years challenge». Пара фотографий рядом: сейчас и десять лет назад, в 2009-м. Кто-то за десять лет почти не изменился, кого-то сложно узнать. Некоторые коллеги десять лет назад — еще школьники. Кто-то на старых фото держит на руках малышей, теперь уже колючих подростков.
Раньше я думала, что мои тяжёлые отношения с отцом в подростковый период имеют какую-то уникальность, что я давала ему повод для страха и злости, но теперь, когда четырнадцатилетняя дочь растёт у меня, я поняла, что реакция папы была довольно типичной. Он не был готов к тому, что взросление девочки будет выглядеть так непривлекательно. Он не скрывал осуждения и неприязни, чем только усугублял ситуацию. Конечно, за всем этим стоял его страх.
Сегодня я наблюдаю, как родители подростков совершают те же самые ошибки. Даже если их дети, в общем-то, «ведут себя прилично». Корни этих тревог самые разные. Некоторых пугает то, что подросток совершенно не похож на них в юности и в отношениях с родителями позволяет себе то, что они не смели. Кто-то, наоборот, узнаёт себя и старается, чтобы чадо не повторяло ошибок его молодости. А кто-то вспоминает своих развязных одноклассниц и ужасается, что его ребёнок столкнётся с подобными нравами.
— Сколько стоит торт? — не поверил своим ушам муж.
— Если ты не хочешь потратиться раз в год для ребенка, я сделаю это на свои деньги, — оскорбилась я, сгребая со счета остатки гонораров за статьи.
Торт выглядел великолепно. Картинки красивого детства из инстаграма захватили меня в свои сети, и я хотела ребенку Самый Лучший торт — такой, какого не было в моем детстве. Это было что-то перламутровое, переливающееся разными цветами радуги, из которого торчали пряники в виде щенков из мультфильма «Щенячий патруль». Но у Маши были свои представления о прекрасном.
